E intanto… mentre mi chiudo nel mio bozzolo di autocommiserazione.. mentre cerco mille modi per non farmi male.. o per farmene ancora di più…
intanto oggi il mio bimbo compie 24 anni..
4 Luglio… è metà della mia vita che questo giorno è importante per me..
sono una donna.. sono una mamma…
come è possibile non ripensare.. quando pressione alta e piedi gonfi mi hanno portata in quell’ospedale
quando hanno detto “ricovero subito”
quando ogni medico, specializzando, infermiere… chiunque passava… sembrava divertirsi a mettermi una mano dentro, con la scusa di sentire se il bimbo arrivava…
quando mi hanno appiccicato i fili del monitor per il battito del bimbo
quando mi hanno rotto le acque, senza garbo, senza gentilezza… e mi hanno detto “stia lì…”
quando dopo ore e ore non ce la facevo più..
e mi hanno detto che mio marito, sbronzo, aveva cercato di entrare da una porta di servizio ed era stato cacciato…
e in piena notte l’ostetrica di turno mi ha detto “falla finita di frignare, ti sei divertita e adesso paghi…”
quando la mattina dopo ero esausta e hanno visto che il bimbo soffriva…
e hanno deciso di fare il cesareo, di corsa…
e lui aveva 3 giri di cordone intorno al collo.. senza un cesareo non ce l’avrebbe mai fatta..
quando la sera, intontita dall’anestesia mi hanno fatto vedere mio figlio per la prima volta
un fagotto in braccio all’infermiera… e io ho detto ok… adesso lasciatemi dormire…
e poi… quel fagotto con un ciuffetto di capelli neri mi ha conquistato… mi sono innamorata di lui.
4 Luglio 1986
Buon compleanno figlio mio